— Vreau sa ramin. Cind isi rotunjeste gura,
cercul exagerat de ruj ii da infatisarea unui mic
clovn jignit: Dovala isi suge obrajii scofilciti, si
ochii lui parca se apropie unul de celalalt. OK,
mormaie el: Te-am prevenit, scumpo. Sa nu vii
P€ urma cu reprosuri.

Ea il priveste uluita, fara sa inteleaga, si apoi
se crispeaza toata.

— Haide, Netania! striga el cu un glas ingro-
zitor, pur si simplu latra catre public. Dupa zece
ore ajungem, sintem instalati in cort, corturi
mari, cite zece-douadzeci de baietandri intr-un
cort, poate mai putin? Nu tin minte, nu mai tin
minte, in general nu mai tin minte nimic, nu
va bizuiti pe mine nici de doi bani, va jur pe
viata maica-mii, capul meu e ca o strecuratoare,
va jur, cind copiii mei inca mai stiau ca au un
tata si veneau sa ma viziteze, le spuneam, alo!
mai intii si-ntii, puneti-va ecusoane cu numele
voastre!

Ris slab.

— Si-acolo la Beer-Ora, sintem invatati tot
ce un adolescent evreu mindru trebuie sa stie,
cum sa te cateri pe-un zid, dac-o sa mai fie
vreodata nevoie sa fugim dintre zidurile gheto-
ului; si cum sa ne tirim, asta pentru conductele
de scurgere ale canalizarii; si cum sa execu-
tam cutcetif, adicatelea culcat, tiris, cerceteaza,
tinteste, foc, pentru ca nazistii sa nu-nteleaga
ce-nseamna cuvintul asta si sa se simta umiliti;
si sintem obligati sa sarim de pe un turn intr-o
pinza de cort, de asta v-aduceti aminte?, si
sa mergem pe fringhie ca niste cameleoni, si sa
facem marsuri de zi si marsuri de noapte, si sa
transpiram si s-alergam in jurul bazei pe o arsita
ingrozitoare si sa tragem cinci cartuse cu un
puscoci ca sa ne simtim de parc-am fi James
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Bond, si eu — genele ii freamata pios — pe mine
tocmai impuscédturile ma apropie de mama,
Yiddischkeit, pentru ca maica-mea, v-am poves-
tit?, nu v-am povestit?, maica-mea lucra la
Ierusalim la Industria Militara, tria gloante mai-
cuta mea cea dulce, sase ture pe saptaming,
taica-meu 1i aranjase serviciul asta, cu sigu-
ranta cineva ii era obligat cu ceva si ea a fost
primita acolo cu toate ale ei. Taiati-ma bucatele,
nu stiu ce-a fost in capul lui, al lui taica-meu,
la ce s-a gindit, noua ore zi de zi, ea, gloante
pentru pusca, ta-ta-ta-ta-ta! Si el apucéa un pis-
tol-mitraliera imaginar si trage in toate partile si
striga cu o voce ragusita: Beer-Ora, here-I-come!
Inchipuiti-va, serviciu la bucatarie! Inchipuiti-va,
cazane imense! Si mincarime de la paturi, ca o
riie. Ne scarpinam cu totii ca niste Iovi de juca-
rie si suferim cu totii de diaree fara restrictii,
fiindca atotputernicul bucatar-sef a primit o
stea in ghidul Michelin pentru excursii cu tema
dizenterie...

Si de citeva clipe nu ma mai priveste in ochi.

— Iar seara chefuri si focuri de tabara si
cintat in cor si stingere ca la cercetasi, eu cu
puta mea am primit sa sting licurici, si da-i cu
ris si veselie, si baieti si fete, si el si ea dan-
seaza cracoviac, si eu, ce sa mai vorbim, o sar-
batoare neconteniti! Bufonul sectiei mele am
devenit acolo, rideti cu mine, dati-mi atentie,
ma aruncau ca pe-o minge de la unul la altul,
eram mic, usor, si dupa virsta eram acolo cel
mai mic, mi-au socotit o data doi ani intr-un
an, n-are importanta, nu c-as fi fost cine stie
ce destept, pur si simplu s-au saturat de mine
si mi-au dat un sut in sus. Iar in tabara m-au
facut deodata mascota sectiei, ursuletul visuri-
lor lor. Inainte de orice exercitiu sau de orice
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iesire in poligon fiecare venea si-mi dadea un
dupac mititel, dar bine intentionat, cu multa
simpatie. Bambino, asa mi se spunea acolo, pen-
tru prima oara am avut la ei un nume normal,
nu Cizmad si nu Hainiviii...

Asa l-am intilnit acolo: am ajuns la unitate
si am intrat in cort ca sia-mi despachetez ruc-
sacul, si am vazut trei baieti zdraveni pe care
nu-i cunosteam aruncind prin aer de la unul la
altul un sac militar, induntrul caruia un copil
scotea urlete de animal. Nu-i cunosteam pe baieti.
Eram singurul din scoala mea care fusese tri-
mis in cortul acela. Presupun ca instructorul
meu de la premilitirie, care ne impartise pe
corturi, se gindise ca in orice loc o sa ma simt
la fel de strain. Imi amintesc ca am intepenit la
intrarea in cort. Nu puteam sa incetez sa pri-
vesc. Cei trei baieti erau in maiouri, si bicepsii
lor luceau de sudoare, copilul din sac incetase
sa tipe si acum plingea, iar ei rinjeau fara sa
scoatd un sunet si-1 aruncau de la unul la altul
cu putere si cu avint.

Mi-am pus rucsacul pe un pat care parea
liber, in apropierea intrarii in cort, si m-am ase-
zat pe pat cu spatele catre ce se intimpla. N-am
indraznit sa intervin, dar nici nu eram in stare
sa ies din cort. La un moment dat am auzit o
lovitura puternica si am sarit. Sacul pesemne
ii scapase din miini unuia dintre ei si cazuse pe
podeaua de beton. Atunci a fost deschis dina-
untru cu repeziciune si un cap cirliontat, negru
ca pana corbului, a rasarit de-acolo, si eu 1-am
recunoscut imediat. Baietii au vazut probabil
ceva pe fata mea si au inceput sa rinjeasca.
Dovala si-a intors fata dupa privirile lor pina la
mine si m-a privit perplex. Fata ii era uda de
lacrimi. Intilnirea a fost dincolo de puterea
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noastra de intelegere, si, intr-un anumit sens,
si mai presus de puterile noastre. N-am dat nici
un ‘semn ca ne-am recunoscut unul pe celalalt.
Chiar si negativele imaginilor noastre se armo-
nizau de minune. In gitlejul meu a inghetat tipa-
tul lui, asa am simtit. Apoi mi-am inaltat capul
cit de sus am putut si I-am intors intr-o parte,
si am iesit din cort, insotit de risetele lor.

— Si erau acolo chestii cu baieti si cu fete,
si hormoni noi, abia scosi din nailoane, si cosuri
care plesneau cu un zgomot vesel, iar eu in
chestiile astea eram inca destul de necopt, sa
ma-ntelegeti bine, abia-incepusem sa ma dibui
pe mine insumi cu brosuri si poze si altele de
felul asta, si in privinta trecutului la fapte eram,
de fapt, pe pozitie de spectator, dar ma delec-
tam n-am cuvinte cit de mult cu spectacolul pe
care-l vizionam - o intreaga viziune asupra vie-
tii am dobindit acolo.

Zimbeste, i se zimbeste. Ce le vinde el aici?
Ce-si vinde el siesi?

Putina vreme dupa ce-am dat unul peste altul
in cort l-am intilnit din nou in sala de mese.
Fiindca dormeam in acelasi cort, stateam si la
aceeasi masa, desi, spre norocul meu, departe
unul de celalalt. Imi umpleam farfuria si nu ma
uitam decit in ea, si cu toate astea am vazut
cind colegii lui de clasa i-au rasturnat in supa
o solnita intreaga, si el a sorbit din supa cu o
fata vesela si a plescait cu zgomot din buze
si i-a facut sa se tavaleasca de ris. Cineva i-a
smuls de pe cap sapca, si sapca a zburat incolo
si incoace de-a lungul mesei, si din cind in cind
se muia in cite ceva, iar in cele din urma i-a
aterizat pe cap si de pe sapca ii picura pe fata
sos. Si-a scos limba si a lins. Citeodata, in timp
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ce jubila si facea grimase, privirea lui trecea
peste fata mea indiferenta si goala.

La sfirsitul mesei i-au bagat in gura cu de-a
sila o jumatate de banana, si el s-a scarpinat
la coaste si a scos tipete de maimutoi, pina cind
comandantul sectiei i-a ordonat sa-si tina gura
si sa stea linistit.

Noaptea, cind dupa stingere eram toti culcati
in paturile noastre, baietii din cort ii cereau sa
povesteasca visurile pe care le viseaza despre o
fetiscana din clasa lor, care era deosebit de dez-
voltata. El povestea. Rostea cuvinte pe care nu
credeam ca le cunoaste. Era vocea lui, era flu-
enta vorbirii lui, erau bogatia si fantezia lui.
Stateam culcat fara sa ma misc, aproape fara
sa respir, si eram absolut sigur ca daca el n-ar
fi fost in cort, ei s-ar fi napustit asupra mea.

Un baiat din clasa lui a inceput sa fuga deo-
data intre cele doua rinduri de paturi si sa imite
vorbirea tatalui lui Dovala, si inca un baiat ii
venea din fata si o imita, pe cite se parea, pe
maica-sa. Mi-am acoperit capul cu patura sol-
dateasca. Baietii rideau, si Dovala ridea si el cu
ei. Pe atunci inca nu i se schimbase vocea, si
printre glasurile lor ea rasuna cu o prospetime
ciudata. Cineva a spus: Dac-as merge pe Dizengoff
cu Grinstein, s-ar crede ca umblu cu o fata, si
un val mare de risete a inundat cortul.

Dupa a doua noapte 1-am implorat pe instruc-
torul meu de la premilitarie s& ma mute in alt
cort. In a treia noapte eram deja culcat in alt
pat, in alt cort, departe de cortul lui, si inca
mai simteam tremurul cortului aceluia. in a
patra noapte m-au pus de garda impreuna cu
o fata din clasa mea, si de-acum nu ma mai
gindeam la Dovala. Avea dreptate: il stersesem
din minte.



Iar noaptea pe-ntuneric alergam repede prin-
tre corturi si peste tot auzi ahhh si auuu, si ia-ti
mina -de-acolo; prostule, dar cel putin pin-aici
am voie? Si pfui, ce faci tu acolo cu limba? Si
pune mina numai cit s-o simti, si eu pe bune,
pe bune nu pot azi, si maica-mea o sa ma omoare,
si blestemat fie tac-tu, cum se desfac toate
cataramele astea, si asta ce mai e, mama, ce-a
tisnit pe mine, si ticaloaso, ai tras fermoarul
peste sula...

Publicul lui urca si coboara acum pe valuri
de ris. El inca se mai fereste de privirea mea.
Eu astept. Sint gata. Peste o clipa sau doua mi
se va adresa si imi va zimbi cu un zimbet larg:
Ia te uita ce intimplare, ce mica e lumea! Mult
stimatul domn judecator Avishai Lazar era si el
acolo!

In a doua mea dimineata in tabara am fost
trimis de la poligonul de trageri sa aduc plosca
de apa pe care-o uitasem in cort. Imi aduc
aminte cit de placut a fost sa fiu deodata sin-
gur, fara zgomotul si fara strigatele si ordinele
care clipa de clipa umpleau tot spatiul, si ce
usurare era sa fiu in sfirsit fara el, fara chinul
prezentei lui. Aerul era foarte curat si in toate
era un fel de prospetime pasnica si linistitoare
(acum, cind scriu despre asta, imi revin miro-
surile apei si al sapunului de la spalatul de
dimineata, care se adunau in micile gropi de
beton ale podelei cortului).

M-am asezat pe patul meu. Toate pinzele
cortului erau ridicate si puteam contempla in
liniste desertul, a carui frumusete ma entuzi-
asma si chiar ma consola nitel de cind sosisem
aici. Imi dadeam silinta sa-mi golesc capul de
orice gind.
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